XXX

¿cómo renace un zombie? no puede. ¿cómo resucita? no puede. ¿cómo muere? tampoco puede. es zombie y ya está (algunos opinan que la luz del sol puede acabarlos. yo sé que no es así, que solamente los espanta y los hace esconderse hasta la noche. el sol les corroe un poco la piel y no les importa: está tan podrida que también se cae sola). un zombie es un condenado. y un zombie con minas terrestres mentales que explotan cada tanto para recordarle su vieja vida como humano, un zombie que no puede distraerse ni un minuto porque los recuerdos pueden asaltarlo y dejarlo llorando líquidos extraños, un zombie que no quiere conocer personas que le recuerden que no es persona ni zombies que le recuerden que es zombie, un zombie que espera hasta el amanecer para correr hasta la sombra y sentir que ganó algo, un zombie que por más que duerma tapado de tierra fingiendo su propia muerte sabe que su cabeza no se callará, ese zombie es más que un condenado, es un pobre zombie. a veces sueña que encuentra una pileta llena de ácido y se zambulle de brazos abiertos, o que un volcán entra en erupción.

Arte: María Chianalino